EN BUSCA DE LA LIBRERÍA PERFECTA

Arrinconado el quiosco, las librerías no son el futuro del comic. Son el presente. Y cada vez las son, si no más, sí mejores. Más cuidadas, más bonitas, más agradables. Ya no son una frikicueva, sino un lugar donde la tita Puri puede entrar sin miedo a comprarle un comic “del Guachmen ese que han sacado una película para mi sobrino Andrés, que le gustan mucho los tebeos”. (No es verídico, pero casi…)

En Portada es una veterana librería de Málaga a la que yo acudía mientras trabajaba allí. Cuando Málaga se convirtió en un lugar de paso o visita fugaz dejé de ir, principalmente por culpa del dichoso aparcamiento. Había otras con parking incorporado, aunque su servicio dejara un poco que desear. Hace poco tuve noticia de que En Portada se mudaba a un nuevo local y en Navidad pude visitarla y constatar cómo habían pasado de lo bueno a lo magnífico.

Entre mis pocas habilidades no se encuentra el espíritu empresarial. Yo sería incapaz de montar un negocio, librería especializada incluida, pero sí que tengo claro las cualidades que debería tener un negocio así, y En Portada reúne muchas. A saber:

Tebeos. Y merchandising también, pero sobre todo, tebeos. Accesibles, ordenados, bien colocados y a la vista. Que no falten números del presente mes y que haya números atrasados. Los “de esto ya no me queda”, “llegaron tres y se vendieron” o “no sé cuando volverán a traérmelo” son clavos en el ataúd de cualquier negocio.

Personal. Buen trato y conocimiento. Son fundamentales. Juan Pablo, el dueño de la librería, y Peter, su empleado, tienen estas cualidades. Es más usual de la cuenta encontrarte con un amable muchacho/a que en cuanto entras te agobia con un “si necesitas algo me lo dices” y cuando se lo dices pone cara de pasmo y se lanza a mirar en el ordenador a ver de qué hablas. O, en el extremo contrario, dependientes frikis con malafollá que te miran mal cuando compras lo que compras.

Ubicación. Lo ideal es una zona comercial o de paso. En Portada está en el centro de Málaga, en una zona de calles tradicionalmente de librerías, aunque sí es cierto que ir en coche es un poco complicado. Al menos hay parking público muy cerquita.

Información. Internet o muerte. Así están las cosas. Las mayorías de librerías lo saben, y lo usan. En Portada tiene un blog en el que no cortan y pegan los listados hipotéticos que facilitan las editoriales con antelación, sino el material que les va llegando cada día. Y además puedes usar el blog para reservar y comprar por correo.

Iniciativas culturales. Mientras hay quien aún discute si el tebeo es cultura o arte en la librería lo demuestran. En Portada organiza exposiciones de artistas locales con una duración media de dos meses y se preocupan de difundirlas en la prensa local y por internet.

Además ha producido una serie de diez spots publicitarios en los que personajes famosos visitan la librería. Os pongo el de Superman.



El resto están igual o mejor y son un prodigio de casting. Hay que buscar mucho para encontrar una Margot Kidder de veintipoco años. Podéis y debéis verlos todos aquí. Son cinco minutitos de nada.

Relevancia social. Juan Pablo es el presidente de la Asociación de Librerías de Málaga cuando no hace tanto que las librerías especializadas eran ignoradas por su “hermanas mayores”. No sólo eso, sino que Nacho Carmona, de Dreamers, es el tesorero de dicha Asociación. No es que con cosas como estas se salga del gueto, es que dejas de ser gueto.

Fidelización. La librería especializada depende del cliente habitual, y todo lo anterior colabora. Tampoco vienen mal detallitos como marcapáginas o llaveritos, o incluso un descuentito si compras mucho. Si En Portada ya hicieran eso, sería simplemente perfecto.

En Portada se ha presentado al premio a la mejor librería especializada que se da en el Saló de Barcelona. Ya tiene mi voto. Es un ejemplo de una muy buena librería, pero por suerte cada vez hay más. Ahí tenéis el botoncito de los comentarios para que contéis cuáles, cómos y por qués.

DIBUJOS DESANIMADOS

Marvel y DC no son editoriales. Son empresas explotadoras de personajes e historias, y su principal actividad es la editorial, pero siempre están buscando nuevas maneras de hacer negocio. Como buena empresa analógica ven con temor y reparo todo lo que tenga que ver con nuevas tecnologías, unas tecnologías que han nacido sin tenerles en cuenta y a las que intentan subirse sin saber bien donde se meten y generalmente a destiempo.

DC inventó el año pasado Zuda, su sello de webcomics, un estilo de tebeo con más de una década de antigüedad. Marvel colgó miles de sus tebeos en su web para poder bajárselo contra pago y con una serie de restricciones. Algo que se lleva haciendo, gratis -e ilegal-, desde hace años. Pero gratis. Y mejor no hablar de esos horribles dvds que pusieron a la venta hace una temporada.

Hace ya diez años que una editora japonesa me contó en el Salón de Granada que veía el futuro del comic en los teléfonos móviles, que entonces eran ladrillos de cuarto de kilo. No sé en qué pensaba concretamente la nipona, pero no sé si era en esto:



Uno de los anuncios de la Comic Con de Nueva York fue el de los Motion Comics de Marvel, usease, tebeos en movimiento, de los que acabamos de ver un trailer.

Primera cosa. Esto no es un tebeo. Un tebeo tiene dibujos y texto escrito. No se mueve. No suena. Esto es otra cosa. Una especie de dibujos animados que, me comentaba Gaby López, se parecen bastante al estilo de las escenas de transición de varios videojuegos como Metal Gear y Silent Hill. Y como dibujos animados son bastante changuillos. Contra lo que ha dicho algún enteradillo, Marvel NO ha reinventado el comic. Ha inventado… algo.

Estos Motion Comics se venderán en iTunes, para poder ser visto en iPhones y similares. Aún no hay precios, y parece que habrá tanto adaptaciones de tebeos ya publicados, como lo que acabamos de ver, y algunas primicias, como uno de Spiderwoman (me imagino que la prometida serie de Bendis) que luego se publicará en papel. Sinergia, matar varios pájaros de un tiro y aprovechar un mismo trabajo en varios medios.

No soy usuario de cacharros Apple, pero la verdad es que me encantan. Sin embargo el gran éxito de la empresa no han sido sus aparatos sino su tienda online, primero iTunes para música y video y luego la App Store, que vende programitas para el iPhone. El modelo de negocio es bastante curioso: cualquiera puede hacer un programa para iPhone y ofrecerlo a la empresa. Si es aprobado, se pone a disposición del público llevándose el programador el 70% del precio de venta y Apple el resto. Son programas que valen uno o dos dólares pero que, como tengan éxito, el programador se forra. Hay de todo. Uno de los últimos éxitos ha sido uno que suena como un pedo. Y otro es una ayuda para francotiradores.

¿Sería trasplantable algo así al negocio del tebeo? Estoy pensando en autores que de forma independiente crearían sus historietas para iPhone, y que repartieran beneficios con Apple. Una historieta de 120 viñetas, a 0.99 dólar, que con cuatro o cinco mil usuarios les darían un apetitoso sueldo mensual a los autores.

¿Cómo sería una iHistorieta? Tal y como yo lo imagino cada viñeta sería una pantalla, que se irían pasando con el dedo. La historia se podría continuar de izquierda a derecha aunque también se podrían hacer experimentos narrativos como dar la oportunidad de ir hacia arriba o hacia abajo, proponiendo varios finales alternativos o la posibilidad de, en determinados momentos, tener varias líneas narrativas en paralelo. Cosas con las que ya especulaba Scott McCloud hace años. O cosas que nunca hemos visto y que gente con coco podría desarrollar, reinventando, ahora sí, el comic.

¿Una colecta para regalarle un iPhone a Alan Moore?

CON C DE... COMPOSICIÓN

Dibujar tebeos no es poner una ilustración detrás de otra. Conlleva unas considerables dosis de ciencia y sabiduría narrativa y compositiva. Póngase por ejemplo esta doble página de Los Nuevos Vengadores nº 38 que, como todas las de este post, se pueden clicar para poder ser contempladas en todo su esplendor.Todas las líneas de fuga de la primera y gran viñeta apuntan hacia el centro de la misma, el espacio ovalado y vacío donde se dirigen tanto las miradas de los testigos, Ka-Zar y compañía, como los proyectiles que salen del Helitransporte de SHIELD. Esta composición conduce además la vista del lector hacia la tercera viñeta, la de la explosión, consiguiendo así acelerar el ritmo narrativo: el lector pasa por la segunda viñeta sin apenas detenerse en ella y se para en la tercera.

Podríamos pensar que Brian Bendis y Billy Tan (que apunta muy buenas maneras) han dado una lección de narrativa y composición.

Pues no.

Por esto:

Ese detalle desvirtúa todo lo que hemos comentado anteriormente, lo desnaturaliza y pervierte. Porque, observad, observad dónde van realmente las líneas de fuga, a qué espacio ovalado se dirige la mirada del lector.

Ni ritmo narrativo ni gaitas. ¿Explosión? Ya ves tú. Que me dejes, que estoy mirando otra cosa.

Eso sí, la viñeta esconde una interesante información sobre el clima en la Tierra Salvaje: los vientos soplan en varias direcciones a la vez, alborotando cabello y revelando cachete de dispar manera.

Eso sí que es cambio climático.

Por supuesto: ¡Feliz Gran Día del Culo Comiquero! 

Y además, coincidiendo con nuestro post 200. No podía ser de otra forma.

DE AQUÍ A NADA... GRANADA

Qué gran poeta perdió el arte lírico…

El próximo Salón de Granada se celebra del 5 al 8 de marzo. Los detalles los tenéis en la página web del evento (curiosa palabra, evento), del que ya hemos hablado en los dos años anteriores. No esperéis grandes novedades. En este tipo de cosas cuando el modelo funciona, nadie arriesga nada.

El gran enigma es si la crisis va a afectar a este tipo de saraos, y el de Granada es el que abre la temporada. En la lista de stands siguen sin aparecer Planeta o Panini y me falta gente, sobre todo editoriales, que el año pasado sí estuvieron. También anuncian la presencia de editores de Random House, Delcourt, Markosia, Adderdeen y Marvel, para que los aspirantes a artista les enseñen su obra, a ver si pican.

La lista de invitados, también la noto corta, pero rebosa calidad: Adam Kubert, que es mi hermano Kubert favorito y ha hecho el cartel del evento, donde se nota que ya se le ha acabado el contrato en exclusiva con DC, para la que habrá hecho dos tebeos y medio en tres años (bien, Didio, bien). Aún no he decidido si el cartel me gusta o no.

También destacan Howard Chaykin, Pascual Ferry, Carlos Pacheco y Rafa Marín (que empiezan a ser habituales), Mike Ratera o Paco Roca. Pero el puntazo es la presencia de Orson Scott Card, el Último Gran Autor de Ciencia-Ficción, y que últimamente está haciendo algún tebeo que otro. Si Kubert o Pacheco dan conferencia y alguno vais, preguntadles sobre el cachondeo de los contratos en exclusiva que consisten en retener a un dibujante para que no dibuje para la competencia, y luego lo contáis aquí. Mi blog es vuestro blog.

Pero sobre todo habrá multitudes, gente estrafalaria disfrazada, puestos donde buscar tebeos atrasados y los cientos de bares de tapas de Granada capital. También la oportunidad de ver a amigos, parientes y conocidos.

La verdad es que no sé si me va a dar lugar de ir este año, y eso que iba de todas formas a Granada porque tengo una actividad por la mañana relacionada con las matemáticas, he quedado con antiguos compis de la Facultad, a ver quién está más estropeado, y me tocará visitar familiares enfermitos. Pero se hará un poder, aunque sea por la tarde y un ratito.

Si además ese fin de semana se estrena Watchmen, y hay hasta un concierto de Russian Red que está muy de moda, ir al Salón de Granada es evento de obligada asistencia y cumplimiento. He dicho.

LA X YA NO MARCA EL LUGAR (Apéndice)

Por esas casualidades casuales se celebra este fin de semana la Convención de Nueva York y este viernes hubo un encuentro de gente de Marvel con la prensa y los fans (un panel, que llaman ellos) para hablar sobre las series mutantes. La crónica de Newsarama empieza afirmando lo obvio: "Los Vengadores son ahora los títulos enseña de Marvel. ¿Qué han planeado los Hombres-X para recuperar su título?". Pues muy poquito, la verdad.

Sin cambios en los títulos principales (la llegada de Matt Fraction a Uncanny X-Men no es ya ninguna novedad), me han llamado la atención dos noticias:

• Se cierra Young X-Men en su nº 12, serie con la que Panini va a estrenar su formato cuatrimestral (una paso editorial más hacia el Reino del Tomo, os lo digo yo). En su lugar presentan unos Nuevos Mutantes con la alineación de la serie original. Mutantes Usados, debería llamarse.
• Se anuncia X-Men Forever, serie escrita por Chris Claremont que continúa la serie que él y Jim Lee crearon justo a partir del nº 3, que fue cuando él la abandonó. Es decir, una especie de What If mutante que se titularía "¿Y si Chris Claremont no hubiera dejado los mutantes a principios de los 90?" Susto. Es bimensual y dibuja el siempre agradable Tom Grummett.

O como decían en cierta portada de cierta gran serie de DC: "Wow, deja vu!"

En otro orden de cosas, se me olvidó comentar el final tan cutre de la reciente (en España) saga Complejo de Mesías, donde Bishop le vuela la cabeza a Xavier. Tan emocionante me pareció, tan intrigado me quedé, que pensé, "sí, seguro", y ni me fijé en que en la última viñeta en la que el cuerpo de Xavier desaparece. Me lo tuvo que comentar Jose Aguilera.

Claro, si haces un picado mezclado con un retrozoom y acabas con una página en negro para conseguir una sensación tristeza y alejamiento sensorial y emotivo, no puedes además mostrar un hecho tan relevante. A eso se le llama narrativa chunga, pero Chris Bachalo ya nos tiene acostumbrado a cosas como esta. En un caso así hay que hacer justo lo contrario: picado, zoom sobre el cadáver y mostrar la desaparición. "Está muerto y es el fin de una era" contra "está muerto y aquí ha pasado algo raro". O una u otra.

Pero lo mejor viene ahora. El cuerpo desaparece y ¡a todos los personajes les da lo mismo! Ni un gesto de sorpresa, ni un decir "vamos a buscarlo". Nada. Todos debieron de pensar "sí, seguro" y Cíclope, aprovechando la ocasión, desbanda la Patrulla-X, antes de que al calvorota se le ocurriera volver de entre los muertos, algo que hizo ya en el siguiente número. Al menos los autores ya tenían asumido que todo el mundo iba a decir: "sí, seguro" y decidieron no alargar la farsa.

Qué pena es asumir que ya no se puede engañar ni sorprender a nadie. El Reino del Descreimiento, os lo digo yo.

LA X YA NO MARCA EL LUGAR

Hace 25 años La Patrulla-X era el mejor tebeo del mundo. Nadie ha igualado lo que hicieron Chris Claremont, Dave Crockum y John Byrne con unos personajes internacionales y totalmente nuevos, una fórmula aparentemente condenada al fracaso en un mercado tan endocéntrico como el americano. Esta versión de La Patrulla-X ha sido el último concepto duradero que ha dado el mainstream. Y ya han pasado treinta años.

La primera página de Byrne, con ese cristal M´Kraan lanzando rayos de energía por doquier, probablemente sea la mejor primera página de un artista en una serie, por mucho que él diga, el viejo chocho, que no está satisfecho con ella. Y a partir de ahí un despelote de conceptos, aventuras y ritmo, un ritmo que Claremont tardó mucho tiempo en perder ayudado por Cockrum, Paul Smith, John Romita o Marc Silvestri. La saga Inferno probablemente fue el canto del cisne de tan impresionante trayectoria.

Para entonces los mutantes se habían multiplicado como setas, con Los Nuevos Mutantes (esos increíbles episodios de Bill Sienkiewicz), Lobezno en solitario (el último personaje icónico), Factor-X, X-Force,… De tanto exprimir el limón la fuerza del concepto se diluyó y la franquicia, aunque rentable, acabó siendo el paraíso del aburrimiento y la rutina.

Los pocos momentos de interés la protagonizaron los futuros dueños de Image y más recientemente la etapa de Grant Morrison, que no hizo sino darle su sello a los conceptos más añejos de la franquicia, desde la escuela para mutantes hasta la Fuerza Fénix. Aún más, consiguió que Cíclope fuera un personaje interesante de una vez. Sin olvidar, claro está, los Astonishing X-Men de Josh Whedon, tan agradablemente claremontianos y que, también, abundan en ideas ya utilizadas décadas antes.

Aparte de eso, quedan una serie de “quieros y no puedos” firmados por Scott Lobdell, Joe Kelly, Steve Seagle, Joe Casey o, vaya, otra vez él, Chuck Austen. Hace tiempo que las series-x no están en el top ten de los más vendidos, reemplazados por los múltiples eventos protagonizados por Vengadores y asociados. Ni Mike Carey ni Ed Brubaker, a pesar de aportar algunas ideas nuevas, han podido espabilar la franquicia. Carey no es un autor para superhéroes, por mucho que se empeñe, y Brubaker se luce más en series con personaje protagonista único. De todas formas las series-x se mantiene en unas posiciones muy cómodas (que ya quisieran para sí la mayoría de las colecciones de DC) pero ya no son la referencia.

Yo, profeta: el sucesor de Quesada (alguna vez se tendrá que ir, ¿no?) se pondrá como objetivo revitalizar las colecciones de mutantes de la misma manera que Quesada lo hizo con Spiderman o los Vengadores.